——整整四十年了，他一次都没见过他。
不是没有机会，是他刻意回避。
在他单方面吵架过后，张起棂托人带过话，也亲自找过他，甚至每年寄信。可言十七就是不见，那些信也原封不动地堆在书房最底层的抽屉里，积了厚厚一层灰。
张海客突然站起身，西装袖口滑落，露出缠着绷带的手腕："家主，其实族长当年并不是......"他的辩解被窗外突然炸响的烟花淹没。
言十七闭了闭眼，再睁开时已恢复平静："不必替他解释。"他修长的手指轻敲桌面，"他私自回国、切断联系，要不是海琪在德国偶遇白玛，张家上下谁知道自家的族长已经回国多少年了？"
投影仪突然自动切换，显示出一份横跨近四十年的银行流水记录。张海客面色骤变——那是他暗中转给张起棂的生活费明细。"从今日起，"言十七的指尖重重敲在电子屏上"张起棂"三个字上，"小官欠的债，让他那些新交的朋友们去还。"
落地窗外，新世纪的晨光刺破维港的晨雾。言十七慢条斯理地解开唐装最上面的盘扣，露出胸前若隐若现的墨色陨玉："初三的机票。"他的声音很轻，却让所有人脊背发凉，"谁要拦我——不妨试试。"
死一般的寂静中，言十七拾起桌上的《东北地方志》，转身离去时衣袂翻飞，在晨光中划出一道决绝的弧度。
---
言十七的身影消失在大门后，会议室内的空气仿佛突然解冻，爆发出一阵低声的议论。
张瑞山一把扯松领带，揉着太阳穴直叹气：“家主的脾气是越来越大了，说走就走，连个商量的余地都没有。”
张海鲨冷笑一声道：“你第一天认识他？自从族长当年莫明其妙从德国跑回来，他就没给过谁好脸色。”
张瑞山摇摇头：“都几十年了，还记着这茬？族长又不是不回来，隔几年不还是露个面？”
张海客眉头紧皱：“问题是，家主这次明显是冲着族长去的。你们没听出来？‘让他新交的朋友们还债’——这不就是算旧账？”
另一位族老低声：“族长现在人在哪儿都不知道，家主突然要回东北，万一撞上了……”
张瑞山苦笑道：“撞上了才热闹。你们忘了60年他俩见面