，顺从地将双脚放进了温热的水中，紧挨着叶晨的脚。体温运贴着皮肤，一股暖流瞬间从脚底蔓延至四肢百骸。
小小的木脚盆里，四只脚丫挨在一起。叶辰的脚修长有力，骨节分明；就连着脚小巧玲珑，带着劳作的痕迹。
温热的水波轻轻荡漾，包裹着两人，也模糊了盆底的界限。两人的脚趾在水中无意识的轻轻触碰、缠绕，带来一阵阵细微的、令人心悸的酥麻。
屋内安静极了，只有煤油灯芯燃烧的轻微噼啪声，和两人细微的呼吸声。昏黄的光晕勾勒着两人依偎在一起的轮廓，投在斑驳的土墙上，亲密无间。一种无声的、粘稠的化不开的温情，在小小的空间里弥漫开来，比水汽更氤氲，比灯光更温暖。
贺秀莲低着头，看着水中两人交叠的脚影，脸颊的热度一直蔓延到耳根。她能清晰地感受到丈夫脚上传来的温度，和他脚趾偶尔的、带着安抚意味的摩挲。
所有的喜悦、激动、离愁和对未来的憧憬，都在这无声的亲昵和暖融融的泡脚水中沉淀下来，化作一种踏实而甜蜜的安宁。
叶辰伸出手，轻轻揽住贺秀莲的肩膀，让她更靠近自己。他没有说话，只是用下巴轻轻蹭了蹭妻子的发顶，嗅着她发间淡淡的皂角清香。所有的言语在此刻似乎都显得多余，这份相濡以沫的默契和此刻水乳交融般的亲近，远胜过千言万语。
“明天……就要走了。”
贺秀莲的声音很轻，带着一丝不易察觉的不舍。
“嗯，很快回来。”
叶晨的声音低沉而笃定，揽着她的手臂紧了紧，轻声道：
“改好稿子就回。你在家，要照顾好自己，别光顾着学习忘了吃饭。”
“嗯……”
贺秀莲低低应了一声，将头靠在他坚实的肩膀上，闭上了眼睛，感受着这一刻的静谧与温暖。离别的愁绪被巨大的喜悦和此刻的温情冲淡，化作对未来的无限期许。
煤油灯的光芒温柔地笼罩着这对依偎在炕沿、共沐一盆温水的年轻夫妻。水汽袅袅上升，模糊了窗纸，却让窑洞里的温情更加清晰可感。
即将远行的丈夫，守候家园的妻子，他们的心，如同盆中那两双紧挨着的脚，在生活的长河里，始终紧紧相连，共同温暖着彼此，也温暖着这个充满希望的、属于他们的夜晚。
土坯墙外，黄土高原的秋风依旧呼啸，但窑洞内的这一方小小天地，却沉浸在水汽氤氲、爱意流淌的静谧暖洋之中……