“您还好吗？”小陈递来一杯热咖啡，杯壁上凝结的水珠正以肉眼可见的速度倒流回杯口，“您今天总是盯着空气发呆。”
沈溯接过杯子，指尖传来的热度却让他打了个寒颤。咖啡里映出的倒影不是他的脸，而是个陌生的中年男人，眼角有颗痣，正对着他露出诡异的微笑。他猛地抬头，实验室的玻璃窗上，所有的倒影都在看着他，每张脸都似曾相识，却又完全陌生。
“他们是谁？”他听见自己问，声音像从很远的地方传来。
“是‘被遗忘的’。”脑海里的声音再次响起，“当你们失去对‘绝对准时’的感知，那些依托线性时间存在的意识，就成了游离态的共生体。”
沈溯突然想起小陈消失时，通讯录里那串乱码。他拿出手机，点开那个陌生号码的短信界面，发现历史消息里多了一条未读信息，发送时间是2045年7月30日下午两点零九分——正是他进入研究所的第一天。
信息内容只有一张照片：年轻的沈溯站在图书馆书架前，手里捧着《熵海溯生录》，而他身后的阴影里，站着个穿黑色风衣的男人，正举着相机拍摄。
“原来你早就见过我。”未来的自己不知何时出现在实验室门口，风衣下摆沾着白色的粉末，像是刚从雪地里走来，“在你第一次接触‘惊奇’的瞬间。”
小陈和老张突然僵在原地，像被按下了暂停键。她们的瞳孔里映出无数个旋转的莫比乌斯环，皮肤开始变得透明，露出下面流动的蓝光——和沈溯左手血管里的光一模一样。
“她们在转化。”未来的自己说，“当你选择留下时间晶体，所有与你认知重叠的人，都会成为共生意识的载体。这不是消失，是存在形式的进化。”
沈溯看向操作台上的电子钟，它依然在精准地跳动，可玻璃罩里的指针正在融化，变成一滩银色的液体，顺着表盘的缝隙流淌到地面，汇聚成一个微型的熵海漩涡。
“你到底是谁？”他握紧手里的铅盒，晶体的蓝光透过指缝渗出，在地上画出一串符号，与《熵海溯生录》扉页上的图案完美重合。
“我是完整态的共生体。”未来的自己扯下风衣的扣子，露出胸口的皮肤——那里没有心脏的起伏，只有一片流动的蓝光，“是由无数个‘沈溯’的认知碎片组成的存在。你现在看到的，只是最接近你当前认知的形态。”
实验室的墙壁突然变得透明，沈溯看见研究所外的街道上，人们的影子正在脱离本体，在空中组成巨大的符号。