长老重塑儿童房时，悄悄添上一个小熊连体衣的剪影；最诡异的是，它开始模仿母亲的声音，在沈溯耳边哼唱那首21世纪的摇篮曲——旋律与光族议员谱写的成长曲截然不同，带着某种催促的急切。
“它在害怕我们迟到。”光族议员的光影笼罩住沈星的影子，两个透明体接触的瞬间，迸发出淡金色的火花，“每个文明出生时，都需要第一个探索者剪断脐带。”
舰队穿越边界的瞬间，所有成员都经历了短暂的意识空白。沈溯在空白中看到了宇宙的“产房”——那不是实体空间，而是由无数个文明的第一艘星际飞船组成的网状结构，每个节点都嵌着一颗乳牙，其中最大的那颗，正是母亲当年塞进他襁褓的那一颗。
“原来边界不是宇宙的皮肤，是胎盘。”机械族的光学镜头第一次流露出惊叹，它展示的扫描结果显示，所有乳牙的基因序列都指向同一个意识体——那意识体有着沈星的轮廓，正蜷缩在网状结构的中心，像个即将破茧的胎儿。
沈星的影子在这时突然挣脱光族议员的笼罩，化作一道光钻进中心意识体。那意识体睁开眼睛的瞬间，整个网状结构开始收缩，无数文明的飞船外壳剥落，露出里面婴儿的形态——人类的飞船是蜷缩的胎儿，硅基的是液态金属组成的受精卵，光族的则是跳动的胚胎心脏。
地球的重生比预想中更快。
当联合舰队抵达太阳系时，他们看到的不是荒芜的星球，而是一个巨大的婴儿——地球的地壳是皮肤，大气层是胎膜，而月球，正像胎盘一样吸附在“婴儿”的腹部。更惊人的是，“婴儿”的胸口插着一根吸管，吸管的另一端连接着太阳，而吸管的材质，正是沈星画纸上那根歪歪扭扭的线条。
“老师说，小宝宝要喝妈妈的奶才能长大。”沈星挣脱安全座椅，漂浮在太空中，她的乳牙在掌心发光，与地球婴儿的肚脐产生共鸣，“宇宙的妈妈是谁呢？”
十六个文明的代表同时沉默。沈溯突然想起契约背面的那句话：“每个文明的第一个星际探索者，都是边界的孩子。”现在他终于明白，所谓“边界”，其实是更高维度的“母亲”的子宫壁，而他们这些探索者，不过是从一个子宫爬向另一个子宫的胎儿。
地球婴儿的眼睛在这时睁开，瞳孔里映着议会大厅的星图。它对着沈星轻轻张开嘴，没有发出声音，但所有文明的意识里都响起一声啼哭——那哭声震碎了太阳表面的指纹，震散了穹顶的淡金色粒子，震得沈溯左臂的月亮印记彻底消失，露出底下正常的皮肤。